Poeta invitado: Juan Cruz

Juan Cruz López es Licenciado en Humanidades. También es Licenciado en Antropología Social y Cultural. Actualmente trabaja en el Archivo Histórico Municipal de Jaén. Ganador del Premio Andalucía Joven de Narrativa (2008) y del premio para narradores jóvenes convocado por el Instituto de la Juventud de España en 2009, ha recibido varias menciones especiales en el certamen "Facultad de Humanidades" de relato y poesía que convoca la Universidad de Jaén. Autor de 50 pasos para dar el salto… (Berenice, 2008) y Cuento y aparte (INJUVE, 2009). En 2008 fue incluido en la antología Poetas de Jaén (servicio de publicaciones de la UJA). Varios de sus poemas y relatos han aparecido en revistas como La hamaca de lona, Abril o Narrativas. Ha participado en el foro poético Voces del extremo en sus ediciones de 2010, 2011 y 2013. Al margen de La banda de los 4, es editor de los blogs Nueva Gomorra (http://nueva-gomorra.blogspot.com/) y tr(a)nshistoria - historia disidente y periférica (http://transhistoria.blogspot.com/). Ha realizado la labor de selección de la antología Negra flama: poesía antagonista en el estado español. Próximamente se publicará su tercer libro de relatos y su primer poemario, El nombre de los hombres (Baile del Sol, en prensa). Es miembro del Consejo de Redacción de la revista Estudios.

Juan Cruz López

El verano pasado nos quedamos con las ganas de escuchar a Juan Cruz, otro de los grandes escritores que hemos tenido la ocasión de escuchar en el ciclo de poesía La Caja de Lot y que además está impulsando otras lecturas de Jaén. Pero esta vez, por fin hemos podido tenerlo en El Club de los Imberbes, donde sin duda, no pasó desapercibido.

Tuvimos la oportunidad de indagar en sus escritos como nunca antes lo habíamos hecho, y una vez más, nuestras preguntas dieron pie a varias discusiones acerca del mundo de la literatura y la creación.

Como es difícil resumir todas esas reflexiones (y tampoco tenemos tiempo para ello...), los que no estuvieron ese día tendrán que conformarse con la lectura de algunos de los poemas más interesantes que nos leyó Juan.

CONTABLES E INCONTABLES
¿Con cuántos miedos crecí?
¿Con cuántas
agujas clavadas
           en la garganta?
¿Con cuántas piedras
en los bolsillos
y cuánta
tierra en la boca,
ortigas
           en el paladar?

¿De cuántos hilos me tiran?

¿Cuántas preguntas vacías
traje
           con el pan
bajo los brazos
y cuántas respuestas ciegas me dí
para calmar la sed
con agua de mar?

¿Cuánto daño
hice / sin saber
y cuánto más
hice sabiendo?
¿Cuánta paz
hallé en la guerra?
¿Cuánto sudor
robé
          a mis iguales
y cuánto amor
gané / sin merecerlo?

¿Cuántos poemas
murieron sin germinar?

Cuánto peso
si no dejara de aventar
palabras
como mariposas negras.


SI TE DESCUIDAS
Si te descuidas,
los de la tele te venden
en plena madrugada
una vida nueva,
limpia y reluciente
como uno de esos cuchillos de acero
hechos para durar toda la vida.
Si te descuidas te venden
una ilusión de plástico, un pedazo
de mierda indeseable más
para taparte el vacío
que día tras día
se te hace más grande dentro.
Si te descuidas
la pandilla basura te mandará a tu casa
en apenas un par de días
otro trasto reluciente
que no sabrás bien dónde poner
ni cómo utilizar,
exactamente igual que tus hijos.
Si te descubres por la noche
vegetando tristemente
frente al televisor
                       cuidado,
ponte a salvo,
los chicos de la tele vendrán a rescatarte
aunque tú no quieras,
te ofrecerán aparatos para darte masajes
o para machacarte el cuerpo,
                                           da igual,
lo importante es creer
que no hemos perdido la capacidad de ser distintos,
de alejarnos de una maldita vez
del zombi o el fantasma en que no nos hemos convertido
muy a nuestro pesar.

Si te descuidas
los mercaderes te venderán
a precio de saldo una verdad nueva
que mascar durante un tiempo
como si fuera un chicle.
Ese es su trabajo
y al fin y al cabo
también el de todos nosotros.
Vender, comprar, tirar,
todo es lo mismo.
Nos enseñaron a comprar barato
y a vendernos todavía más.

Si te descuidas
los artesanos del deseo
te construyen un paraíso nuevo
para ti solo,
con facilidad de pagarlo a plazos
y sin gastos de envío;
incluso lo puedes devolver si no te gusta
y te reembolsan el dinero.
Aquí se puede descambiar de todo.

Llama ahora,
aprovecha esta excelente oferta.
Llama ahora.
O TE ARREPENTIRÁS.


CUERPO-ESPINA
Yo estaba clavado
en tu garganta
y no podías gritar,
cantar
           contarme cuentos
para mecerme en el dolor
y que no
           que no
                      que tú eres más fuerte que ellos
y tienes flores en las mejillas
y simiente nueva
en la vieja / cicatriz.
Espina aguja
la pluma de un pájaro clavada
en tu garganta
           de mujer preñada
de una conmoción distinta
y ahora como ya ser
si tú
         aquí
                  ya no
mis manos lejos
de tu cuerpo libro,
mi lengua fuera de tu lengua
cuerpo piel
           mis sueños
arrasados / una vez más
y yo
lejos del ojo
                      al fin
de la tormenta, de bruces
contra el sueño soñando
que se acaba todo
que seas feliz
que no quede ni rastro ni memoria
de mí
          que ardan
mis poemas y ya no más
poesía
           los ojos como platos
ese optimismo ciego
            ya no más
puños cerrados, el paso adelante,
las ganas perennes
                     de luchar
ya no / más / confiar en nadie

y entonces él
solo yo
            abrir un ojo
            contemplar
tu cuerpo bailando / en las cortinas
que mece la brisa

no, yo ya no sé
quién eres
pero te quiero
cerca de mí.

Me vuelvo a poner en pie.
Mi boca
ya no me sabe a polvo.
La veo caminar desnuda.
Viene hacia mí.
Su cuerpo
          guarda
toda la sabiduría del mundo.
Es imposible
vivir sin esperanza.
Mis manos guardan
el secreto que mis ojos velan.

Y si os habéis quedado con ganas de más, podéis buscar otros escritos suyos en algunos de sus blogs.