Mostrando entradas con la etiqueta Poeta muerto. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Poeta muerto. Mostrar todas las entradas

viernes, 24 de julio de 2015

Poeta muerto: Omar Jayyam

Omar Jayam u Omar Khayyam (Nishapur, entonces capital selyúcida de Jorasán —actual Irán—, c. 18 de mayo de 1048 — ibídem, c. 4 de diciembre de 1131) fue un matemático, astrónomo y poeta persa. La traducción literal de su apellido es "fabricante de tiendas", profesión que alguna vez ejerció su familia y que utilizaría como pseudónimo en su poesía.

Omar Jayam realizó relevantes investigaciones en astronomía, principalmente la corrección del antiguo calendario zaratustrano. Desde entonces se adoptó una nueva era, conocida como jalaliana o el Seliuk. En 1092 realizó su peregrinación a La Meca, según la costumbre musulmana, y a su regreso a Nishapur trabajó como historiador y maestro en matemáticas, astronomía, medicina y filosofía, entre otras disciplinas.

La obra poética más destacada de Omar Jayam son las Rubaiyat (en:Rubaiyat of Omar Khayyam), recopilación de hasta un millar de estrofas epigramáticas de cuatro versos que hablan de la naturaleza y el ser humano. Dicha estrofa se denomina rubaí.

La lectura del Rubaiyat significa un acercamiento a la literatura oriental. Contiene un profundo sentido humano que canta los deleites del amor y los goces de la vida que, con las transposiciones de amargura y optimismo, conforman el carácter del individuo acentuado en su realidad. La vida exige al hombre duros sacrificios porque es esclavo de sus propios prejuicios. Entre tantos absurdos no disfruta de su efímera existencia. Jayam quiere convencer al hombre de que está equivocado y lo invita a que se desnude de dogmas y doctrinas para que aproveche de los valores tangibles de la naturaleza.

"...si van a los infiernos amantes y borrachos,
quedará el paraíso desierto y despoblado."


En esta ocasión, la lectura dedicada a Omar Jayyam nos abrió la mente y nos invitó a vivir en el Oriente del año 1000 por un momento, mientras interiorizábamos sus Rubaiyat, concisos, pero a su vez tan llenos de contenido... Os dejamos con algunos de ellos:


XII
Los de mayor saber y mejores maneras
la reunión de sabios con su luz alumbraron;
no hallaron un camino hacia el día en la noche,
sólo contaron cuentos y después se durmieron.


XXXVII
De niños asistimos a clases de maestros,
luego fuimos maestros, y esto nos alegró,
qué fue al fin de nosotros, las palabras lo dicen:
brotamos de la tierra y nos arrastró el viento.


LXXVI
Sin beber vino puro yo no puedo vivir,
ni puedo sin el vino, cargar con este cuerpo;
me esclaviza el momento en el que la saquí
diga “una copa más”, y no pueda tomarla.


LXXXVII
Que amantes y borrachos irán a los infiernos,
no puede ser verdad, creerlo es imposible;
si van a los infiernos amantes y borrachos,
quedará el paraíso desierto y despoblado.


LI
Seguirá mucho tiempo el mundo sin nosotros,
no quedara ninguna señal de que existimos;
si no existíamos antes y todo estaba en orden,
después no existiremos y seguirá igual todo.

domingo, 7 de septiembre de 2014

Poeta muerto: Walt Whitman

Walt Whitman (West Hills, condado de Suffolk, Nueva York, 31 de mayo de 1819 – Camden, Nueva Jersey, 26 de marzo de 1892) fue un poeta, ensayista, periodista y humanista estadounidense. Su trabajo se inscribe en la transición entre el trascendentalismo y el realismo filosófico, incorporando ambos movimientos a su obra. Whitman está entre los más influyentes escritores del canon estadounidense (del que ha sido considerado su centro) y ha sido llamado el padre del verso libre. Su trabajo fue muy controvertido en su tiempo, en particular por su libro Hojas de hierba, descrito como obsceno por su abierta sexualidad.

"Oh capitán, mi capitán..."

jueves, 28 de agosto de 2014

Poeta muerto: Juan Gelman

Juan Gelman Burichson, (Buenos Aires, 3 de mayo de 1930 - México DF, 14 de enero de 2014), poeta, traductor y periodista argentino, está considerado como el poeta más importante de su generación. Hijo de emigrantes judíos ucranianos, ejerció diversos oficios antes de dedicarse al periodismo. Por su actividad periodística y política vivió en el exilio entre 1975 y 1988, residiendo alternativamente en Roma, Madrid, Managua, París, Nueva York y México. Durante su ausencia de Argentina llega a estar condenado a muerte por la dictadura argentina; sufre muy de cerca el drama de los "desaparecidos" cuando su hijo y su nuera pasan a formar parte de esta dolorosa lista. En su juventud colabora en el periódico Rojo y negro. Es uno de los fundadores del grupo de poetas "El pan duro" y es también secretario de redacción de Crisis, director del suplemento cultural de La Opinión y jefe de redacción de Noticias. También ejerce como traductor en la UNESCO. Desde 2007 colabora con el periódico de Buenos Aires, Página 1/2. Poeta adscrito al realismo crítico, consigue un estilo particular partiendo de un realismo crítico y del intimismo. Son constantes en su poesía la presencia de la cotidianeidad, el tono político, la denuncia y la indignación ante la injusticia. De su producción poética conviene destacar Violín y otras cuestiones, El juego en que andamos, Velorio del solo, Gotán, Sefiní o Cólera Buey, así como Los poemas de Sidney West, Traducciones, Fábulas, Relaciones, Hechos y relaciones o Si tan dulcemente. Escribe Exilio en colaboración con el periodista argentino Osvaldo Bayer; otras de sus obras son Citas y comentarios, Hacia el sur, Composiciones, Carta a mi madre y País que fue será. La antología Pesar todo es galardonada con el premio de poesía José Lezama Lima, que concede la Casa de las Américas cubana. En 2005 publica una nueva antología, Oficio ardiente, que reúne poemas publicados a lo largo de casi cincuenta años y algunos otros inéditos. En el ámbito musical escribe dos óperas, La trampera general y La bicicleta de la muerte, dos cantatas, El gallo cantor y Suertes, y varios LP. A lo largo de su vida recibe numerosos galardones, entre los que destacan el Premio Nacional de Poesía en 1997 y el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 2005; además tiene el título de ciudadano ilustre de la ciudad de Buenos Aires. En 2007 obtiene el Premio Cervantes, considerado el galardón más importante de las letras hispánicas, y dos años después la Asociación de Poetas Chinos le otorga el Premio Antílope Tibetano. El 14 de enero de 2014 muere rodeado de su familia en su domicilio de la capital mexicana, donde residía desde 1988.



Poco se sabe
Yo no sabía que
no tenerte podía ser dulce como
nombrarte para que vengas aunque
no vengas y no haya sino
tu ausencia tan
dura como el golpe que
me di en la cara pensando en vos


El juego en que andamos
Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta salud de saber que estamos muy enfermos,
esta dicha de andar tan infelices.
Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta inocencia de no ser un inocente,
esta pureza en que ando por impuro.
Si me dieran a elegir, yo elegiría
este amor con que odio,
esta esperanza que come panes desesperados.
Aquí pasa, señores,
que me juego la muerte.


Escribo en el olvido...
Escribo en el olvido
en cada fuego de la noche
cada rostro de ti.
Hay una piedra entonces
donde te acuesto mía,
ninguno la conoce,
he fundado pueblos en tu dulzura,
he sufrido esas cosas,
eres fuera de mí,
me perteneces extranjera


Lo que cava
La sangre corcovea
en todos los rincones, en
el alma superior, en su orgullo,
en los perros con olor a furia.
El ser amado convierte
la humillación en asombro y vengo aquí
para decir que te amo. El domingo
del payaso prueba la desolación.
La emoción contra la pared
espera que la fusilen.
Nuestros cuerpos conocen esa pared.
Es una atadura del sol
que cava y cava.


Preguntas
Ya que navegas por mi sangre
y conoces mis límites,
y me despiertas en la mitad del día
para acostarme en tu recuerdo
y eres furia de mi paciencia para mí,
dime qué diablos hago,
por qué te necesito,
quien eres, muda, sola, recorriéndome,
razón de mi pasión,
por qué quiero llenarte solamente de mí,
y abarcarte, acabarte,
mezclarme en tus cabellos
y eres única patria
contra las bestias del olvido.


Sefiní
basta por esta noche cierro
la puerta me pongo
el saco guardo
los papelitos donde
no hago sino hablar de ti
mentir sobre tu paradero
cuerpo que me has de temblar


Costumbres
no es para quedarnos en casa que hacemos una casa
no es para quedarnos en el amor que amamos
y no morimos para morir
tenemos sed y
paciencias de anima

domingo, 3 de agosto de 2014

Poeta muerta: Alfonsina Storni

Alfonsina Storni Martignoni (1982 – 1938) fue una poetisa y escritora argentina del modernismo. Nace en Suiza, durante una estancia de sus padres en Europa. Condicionada por sus orígenes humildes, se ve obligada a trabajar desde temprana edad por su subsistencia. Con 17 años, se matricula en la Escuela Normal Mixta de Maestros Rurales de Coronda y al año siguiente obtiene el título de maestra. Muchas de sus primeras poesías son escritas en éste período. Alfonsina siempre sufrió por la condición en la que se encontraba la mujer de la época, por lo que siempre se dolió de haber nacido mujer debido a aquellas consecuencias marginales. Pese a todo, Alfonsina nunca deja de crear. En sus escritos plasma con rotundidad sus creencias: sus textos defienden el derecho al voto femenino y carga contra los arquetipos y tópicos que marcan a la mujer de su época. A lo largo de los años, sin embargo, consigue ser respetada por unos y otros. Horacio Quiroga la introduce en las tertulias literarias masculinas y Alfonsina se hace un hueco en las mismas labrando su prestigio poco a poco. Fue diagnosticada con cáncer de mama, del cual fue operada. Esta enfermedad se refleja en la angustia vital de su poesía. Durante los meses de recuperación, los médicos detectaron la posibilidad de que enfermedad volviera a aparecer. Esto sume a Alfonsina en un período de incertidumbre y temor, llegando a descartar los tratamientos médicos para combatirla. Alfonsina se suicidó la madrugada del 25 de octubre de 1938, arrojándose desde la escollera del Club Argentino de Mujeres. Algunos dicen que se internó lentamente en el mar...

"Oh, muerte, yo te amo, pero adoro la vida..."

La poeta a la que dedicamos la novena reunión imberbe fue, en este caso, Alfonsina Storni, otra gran poetisa con una triste historia... En dicha sección recitamos algunos de sus poemas pasando por las distintas etapas de su creación, que permanece más viva que nunca. Os dejamos con algunos de ellos:

Queja
Señor, mi queja es ésta,
Tú me comprenderás;
De amor me estoy muriendo,
Pero no puedo amar.
Persigo lo perfecto
En mí y en los demás,
Persigo lo perfecto
Para poder amar.
Me consumo en mi fuego,
¡Señor, piedad, piedad!
De amor me estoy muriendo,
¡Pero no puedo amar!


Yo era como un mar dormido
Oye: yo era como un mar dormido.
Me despertaste y la tempestad ha estallado.
Sacudo mis olas, hundo mis buques,
subo al cielo y castigo estrellas,
me avergüenzo y escondo entre mis pliegues,
enloquezco y mato mis peces.
No me mires con miedo. Tú lo has querido


¡Adiós!
Las cosas que mueren jamás resucitan,
las cosas que mueren no tornan jamás.
¡Se quiebran los vasos y el vidrio que queda
es polvo por siempre y por siempre será!

Cuando los capullos caen de la rama
dos veces seguidas no florecerán...
¡Las flores tronchadas por el viento impío
se agotan por siempre, por siempre jamás!

¡Los días que fueron, los días perdidos,
los días inertes ya no volverán!
¡Qué tristes las horas que se desgranaron
bajo el aletazo de la soledad!

¡Qué tristes las sombras, las sombras nefastas,
las sombras creadas por nuestra maldad!
¡Oh, las cosas idas, las cosas marchitas,
las cosas celestes que así se nos van!

¡Corazón... silencia!... ¡Cúbrete de llagas!...
—de llagas infectas— ¡cúbrete de mal!...
¡Que todo el que llegue se muera al tocarte,
corazón maldito que inquietas mi afán!

¡Adiós para siempre mis dulzuras todas!
¡Adiós mi alegría llena de bondad!
¡Oh, las cosas muertas, las cosas marchitas,
las cosas celestes que no vuelven más!...


Voy a dormir (Último poema antes de su muerte)
Dientes de flores, cofia de rocío,
manos de hierbas, tú, nodriza fina,
tenme prestas las sábanas terrosas
y el edredón de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.
Ponme una lámpara a la cabecera;
una constelación; la que te guste;
todas son buenas; bájala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pájaro te traza unos compases

para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido...

miércoles, 18 de septiembre de 2013

Poeta muerta: Azul Mahsati

Azul Mahsati —cuyo nombre podría traducirse como "Dama de la luna azul"— fue una joven poeta nacida en Bagdad alrededor del año 1037. A pesar de que no se conocen muchos datos sobre ella, casi podemos confirmar que, al comienzo de su juventud, su vida daría un giro considerable al conocer a su maestro, el mismísimo Azad Daulati. Gracias a este poeta persa, nacido también en Bagdad, Azul Mahsati aprendería a escribir árabe y farsí. Además, debido al gran vínculo que los unía, la poesía de la joven está claramente influida por los versos satíricos de Daulati, tanto en su contenido como en su forma. A partir de ese momento, Azul encontraría una secreta vía de escape en la literatura, que sin duda le ofrecía un soplo de aire fresco a pesar de estar inmersa en la represiva sociedad de aquella época.

La versión más fiable de la historia sostiene que Daulati emprendió en soledad un viaje sin retorno a través del desierto, después de estar cautivo durante algunos años y evitando así su posible ejecución. La joven poeta, tras conocer esta noticia y debido a las continuas presiones familiares, decidió partir en su busca, huyendo de aquella ciudad que la asfixiaba. Algunos días antes de comenzar su expedición, comenzó a escribir en un pequeño diario sus primeros poemas, en los que expresaba sus miedos, deseos y anhelos, además de la nostalgia provocada por la separación que se había producido entre ella y su maestro.

 
Ilustración de Azul Mahsati, por Sara González (msp)


A continuación, os dejamos algunas de sus rubaiyat, poemas de cuatro versos que han sido traducidos por primera vez al castellano siguiendo la misma línea que el iraní Sadeq Hedayat o los propios traductores de Azad Daulati, es decir, en versos endecasílabos blancos.

I
Protégeme del viento que me asfixia
en este clamoroso mundo incierto.
No me dejes caer, maestro mío;
enséñame a volar si me hace falta.



II
Cuando paso leve entre el alboroto
y el bullicio de gentes en el zoco,
disipa el viento toda mi esperanza.
Frente al sol, soy menos yo y soy más mundo.


III
Me escondo en un rincón de la taberna
y finjo ser feliz por un instante.
El destino castiga a los idiotas,
no quiero formar parte del desastre.


VIII
Mentiras se oyen hoy en las ciudades
relatadas por sabios embusteros.
Se nublan las mentes y no hay verdad.
Llueve sobre el pueblo erguido en el barro.


XI
A veces me desvela tu recuerdo,
palpo el insomnio y la suerte me tienta.
La partida comienza desde cero,
sé que me llamas y tu voz se aleja.


XIII
Contemplo el idioma de los árboles,
rebusco en sus raíces tus lamentos.
La búsqueda es mi única certeza
pues si te encuentro a ti, podré encontrarme.


XVIII
No habrá destino alguno en estos días
en los que el corazón ni late o sueña;
y si tú no logras volver a guiarme,

¿para qué el cielo y para qué el camino?

sábado, 7 de septiembre de 2013

Poeta muerto: Charles Bukowski

Charles Bukowski, bautizado como Heinrich Karl Bukowski, fue un escritor y poeta estadounidense nacido en Alemania el 16 de agosto de 1920; y que murió de leucemia el 9 de marzo de 1994 en San Pedro, California, a la edad de 73 años. En su funeral, uno de los asistentes vertió una botella de whisky junto a la tumba, y su hija reconocía que la primera palabra que aprendió a pronunciar fue ‘licor’. Sus restos fúnebres fueron conducidos por monjes budistas. En su lápida se lee : Don’t try.


El etílico y fascinante Bukowski fue siempre un borrachuzo, un poeta y un pendenciero misógino hijo de puta, pero con sus escritos consiguió tocarle las pelotas a un puñado de funcionarios del Gobierno durante más de dos décadas repletas de excesos, mujeres y escándalos.

Su temática marginal, su estilo sucio y políticamente incorrecto le granjearon no pocas amistades con los años, pero hasta el día de su muerte se mantuvo firme en su forma de encarar la vida, es decir, con elevadas dosis de hiriente sinceridad, muchas medias verdades y un humor extremadamente corrosivo.


Bukowski ha sido traducido a más de una docena de idiomas. Es visto como icono de la decadencia estadounidense y de la representación nihilista característica después de la Segunda Guerra Mundial y su obra le sitúa como símbolo del realismo sucio y la literatura independiente. Su falta de ambición y compromiso con él mismo y con el resto del mundo, convierten a este escritor en una de las influencias de bastantes autores contemporáneos. Sus escritos están plagados de palabras malsonantes y vulgares , las mismas que utilizaba en su lenguaje coloquial.

Durante nuestra octava edición de El Club de los Imberbes pudimos escuchar a Bukowski de viva voz durante dos minutos, dando su opinión sobre la gente, lo cual es mucho más ilustrativo que una biografía repleta de datos ‘objetivos’ :



A aquellos en los que la curiosidad haya despertado y quieran profundizar algo más en la vida de Bukowski les recomendamos el documental: ‘Born into this’ disponible en Youtube.

Por último, es menester dejaros algunos de los mejores poemas de Charles Bukowski:

DINOSAURIOS, NOSOTROS
Nacidos así
En esto
Mientras los rostros de tiza sonríen
Mientras la señora Muerte ríe
Mientras los ascensores se rompen
Mientras se disuelven los paisajes políticos
Mientras el muchacho de las bolsas del supermercado se recibe de la universidad
Mientras el pez aceitoso escupe su presa aceitosa
Mientras el sol se enmascara
Nacemos
Así
En esto
En medio de estas guerras dementes preparadas con esmero
Frente al frontis roto de los ventanales industriales del vacío
En bares donde ya nadie habla
En peleas a puñetazos que terminan en balaceras y cuchilladas
Nacidos en esto
En hospitales que son tan caros que es más barato morir
Entre abogados que cobran tanto que es más barato declararse culpable
En un país donde las cárceles están repletas y los manicomios cerrados
En un lugar donde las masas encumbran a los imbéciles a héroes con dinero
Nacidos en esto
Caminando y viviendo a través de esto
Muriendo por esto
Enmudecidos por esto
Castrados
Corrompidos
Desheredados
Por esto
Engañados por esto
Usados por esto
Meados por esto
Enloquecidos y enfermos por esto
Enfurecidos
Inhumanos
Por esto
El corazón se ennegrece
Los dedos rozan la garganta
El arma
El cuchillo
La bomba
Los dedos se abalanzan hacia un dios que no responde
Los dedos alcanzan la botella
La píldora
El polvo
Nacidos en este aburrimiento doloroso
Y los bancos serán incendiados
El dinero será inútil
Habrá crímenes impunes en la calle a plena luz del día
Habrá armas y un gentío errante
Tierra infértil
La comida tendrá un rendimiento decreciente
El poder nuclear será acabado
Por explosiones que sacudirán continuamente la tierra
Autómatas humanos enfermos de radiación acechándose
Los ricos y elegidos mirarán todo desde plataformas espaciales
El infierno de Dante parecerá un parque infantil ante esto
No se verá el sol y siempre será de noche
Los árboles morirán
Toda la vegetación morirá
Hombres enfermos de radiación comerán carne de hombres enfermos de radiación
El mar será envenenado
Se desvanecerán lagos y ríos
La lluvia será el nuevo oro
Cuerpos podridos de hombres y animales hediondos ante el viento oscuro
Los últimos sobrevivientes serán diezmados por nuevas y horribles enfermedades
Y las plataformas espaciales serán destruidas por la escasez
La desaparición de los suministros
El efecto natural de la decadencia
Y entonces el silencio más bello jamás oído
Habrá nacido de ello
Y allí el sol permanecerá oculto
Esperando el próximo capítulo



Estilo
El estilo es la respuesta a todo.
Una manera desenvuelta de afrontar algo sórdido o peligroso.
Hacer algo sórdido con estilo es mejor que hacer algo peligroso sin estilo.
Hacer algo peligroso con estilo, es lo que yo llamo arte.
Torear puede ser un arte.
Boxear puede ser un arte.
Amar puede ser un arte.
Abrir una lata de sardinas puede ser un arte.
No muchos tienen estilo.
No muchos pueden conservar el estilo.
He visto perros con más estilo que hombres.
A pesar de que no muchos perros tengan estilo.
Los gatos lo tienen en abundancia.

Cuando Hemingway estampó sus sesos en la pared de un disparo, eso era estilo.
Algunas veces la gente te aporta estilo.
Juana de Arco tenía estilo.
Juan el Bautista.
Cristo.
Sócrates.
García Lorca.
He encontrado hombres en prisión con estilo.
He encontrado más hombres en prisión con estilo que hombres fuera de prisión.
El estilo es una diferencia, una manera de hacer, una manera de ser hecho.
Seis garzas sosegadamente erguidas en un estanque, o tu, que sales
Del baño caminando desnuda sin verme.



Los Últimos Días del Chico Suicida

Ahora puedo verme claramente después de
Todos esos días y noches suicidas
Siendo rodado en una de esas estériles casas de descanso
(Claro esto solo sucedería si me hago rico y famoso)
Por una aburrida y subnormal enfermera
Allí estoy yo sentado recto en mi silla de ruedas...
Casi ciego con los ojos rodando hacia atrás
En la oscuridad de mi cráneo
Buscando la misericordia de la muerte...
-¿no es un bello día señor Bukowski?
Ho si, si
Los niños caminan a lo lejos
Y yo ni siquiera existo
Y mujeres encantadoras caminan por ahí
Con grandes y ardientes caderas
Nalgas calurosas y firmes, calientes
Por donde se les mire
Implorando ser amadas
Y yo ni siquiera existo...
-Es el primer rayo de sol que hemos tenido en tres días señor Bukowski
Ho, si, si
Allí estoy yo sentado en mi silla de ruedas
Más blanco que una hoja de papel
El cerebro se ha ido, el riesgo se ha ido y yo
Bukowski me he ido...
-¿No es un día encantador señor Bukowski?
Ho, si, si
Meneándome en mis pijamas, babeando
Toda la mierda por mis labios
Dos jóvenes colegiales pasan corriendo
-He has visto a ese viejo
-Cristo, si, me enferma
Después de todas las amenazas a que lo haga
Alguien más ha cometido suicidio en mi lugar
La enfermera detiene la silla de ruedas, corta una rosa de un arbusto cercano,
La pone en mi mano
Yo ni siquiera sé lo que es, podría ser hasta mi pene...
Para todos los buenos lo hace.


De Factotum

Nos hundimos como tablas de un suelo podrido
mientras el mundo lucha por desbloquear
la estructura que le atenaza el cerebro.
(Dios es un local vacío donde no hay filetes).



La Ducha
Nos gusta ducharnos después
(a mí me gusta el agua más caliente que a ella)
y su rostro siempre es suave y tranquilo
y ella me lava primero
me extiende el jabón por los huevos
los levanta
los aprieta,
luego me lava la polla:
“¡oye, esto sigue duro!”
luego me lava el vello de ahí abajo,
la tripa, la espalda, el cuello, las piernas,
yo sonrío, sonrío, sonrío,
y después la lavo yo a ella…
primero el coño,
me pongo detrás, mi polla en sus nalgas
suavemente enjabono los pelos del coño,
lavo ahí con un movimiento suave
tal vez me detenga más de lo necesario,
luego las piernas por detrás, el culo,
la espalda, el cuello, la hago girar, la beso,
enjabono los pechos, luego la tripa, el cuello,
las piernas por delante, los tobillos, los pies,
y luego el coño, una vez más, para que me dé suerte…


otro beso, y ella sale primero,
se seca, a veces canta mientras yo sigo allí
pongo el agua más caliente
disfrutando los buenos momentos del milagro amoroso
luego salgo…

normalmente es por la tarde y todo está tranquilo
ý mientras nos vestimos hablamos sobre qué otra cosa
podríamos hacer,
pero el estar juntos lo resuelve casi todo,
en realidad, lo resuelve todo
porque mientras esas cosas están resueltas
en la historia de un hombre y
una mujer, es diferente para cada uno
mejor y peor para cada uno…

para mí, es tan espléndido como para recordarlo
después de la marcha de los ejércitos
y de los caballos que pasan por las calles fuera
después de los recuerdos del dolor y el fracaso
y la desdicha:

Linda, tú me has traído esto
cuando te lo lleves
hazlo lenta y suavemente
hazlo como si estuviera muriéndome en sueños
en lugar de en vida,
amén.


¿Así que quieres ser escritor?

Si no te sale ardiendo de dentro,
a pesar de todo,
no lo hagas.
A no ser que salga espontáneamente de tu corazón
y de tu mente y de tu boca
y de tus tripas,
no lo hagas.
Si tienes que sentarte durante horas
con la mirada fija en la pantalla del ordenador
ó clavado en tu máquina de escribir
buscando las palabras,
no lo hagas.
Si lo haces por dinero o fama,
no lo hagas.
Si lo haces porque quieres mujeres en tu cama,
no lo hagas.
Si tienes que sentarte
y reescribirlo una y otra vez,
no lo hagas.
Si te cansa sólo pensar en hacerlo,
no lo hagas.
Si estás intentando escribir
como cualquier otro, olvídalo.

Si tienes que esperar a que salga rugiendo de ti,
espera pacientemente.
Si nunca sale rugiendo de ti, haz otra cosa.

Si primero tienes que leerlo a tu esposa
ó a tu novia ó a tu novio
ó a tus padres ó a cualquiera,
no estás preparado.

No seas como tantos escritores,
no seas como tantos miles de
personas que se llaman a sí mismos escritores,
no seas soso y aburrido y pretencioso,
no te consumas en tu amor propio.
Las bibliotecas del mundo
bostezan hasta dormirse
con esa gente.
No seas uno de ellos.
No lo hagas.
A no ser que salga de tu alma
como un cohete,
a no ser que quedarte quieto
pudiera llevarte a la locura,
al suicidio o al asesinato,
no lo hagas.
A no ser que el sol dentro de ti
esté quemando tus tripas, no lo hagas.
Cuando sea verdaderamente el momento,
y si has sido elegido,
sucederá por sí solo y
seguirá sucediendo hasta que mueras
ó hasta que muera en ti.
No hay otro camino.
Y nunca lo hubo.





jueves, 29 de agosto de 2013

Poeta muerta: Safo de Mitilene

Safo (Σαπφώ) de Lesbos, también conocida como Safo de Mitilene, vivió alrededor del siglo VIII a.c en la isla o ciudad respectivamente homónimos. Safo fue la primera poeta de Occidente y la poetisa griega por antonomasia en todo el elenco de líricos helenos pertenecientes a la poesía mélica (que significa “canto”). Descubrió nuevos valores en una poesía infestada de hombres, es decir, nos encontramos ante una poesía escrita por una mujer a disposición de una diosa: Afrodita. Además, cabe destacar que fue considerada por el mismísimo Platón como la 10ª musa.


Safo escribía en eolio, uno de los 4 dialectos griegos, aunque se habla también de un dialecto lesbio. Su poesía era escrita y pensada con claros pronósticos de ser interpretada, cantada o recitada. De hecho, se acompañaba con una lira (de ahí la palabra “lírica”).

Un dato curioso, que seguramente alguno de vosotros ya habrá escuchado, es que la palabra “lesbiana” existe gracias a esta poetisa, pues, aunque tuvo una hija, se dice que mantenía ciertos “lazos afectuosos” con las doncellas que acudían a su “academiallamada “La Casa de las Servidoras de las Musas”, y a las que enseñaba poesía, a ser una buena esposa, a bailar, coser…

Su poesía es sobre todo amorosa y muy intimista, aunque también con algún toque político y moralista. A continuación, os dejamos algunos de sus poemas. 

1
Me parece igual a los dioses ese
hombre que ahora está frente a ti sentado,
y tu dulce voz a tu lado escucha
mientras le hablas


y tu amable risa; lo cual, te juro,
en mi pecho el alma saltar ha hecho:
pues te miro apenas y mis palabras
ya no me salen


se me queda rota la lengua y, suave,
por la piel un fuego me corre al punto,
por mis ojos ya nada veo, y oigo
sólo un zumbido,


me destila un frío sudor y entera
un temblor me apresa, y cual la paja
amarilla estoy y mi muerte siento
poco alejada.


Pero todo habrá que sufrirlo, incluso...



2
Inmortal celeste, de ornado trono,
dolotrenzadora, Afrodita, atiende:
no atormentes más con pesar y angustias
mi alma, señora,


sino ven aquí, si mi voz de lejos
otra vez oíste y me escuchaste
y dejando atrás la dorada casa
patria viniste,


tras uncir el carro: gorriones lindos
a la negra tierra tiraban prestos
con sus fuertes alas batiendo el aire
desde los cielos.


Y llegaron pronto, y tú, dichosa,
con divino rostro me sonreías
preguntando qué me pasaba, a qué otra
vez te llamaba


y que qué prefiero que en mi alma loca
me suceda ahora: «¿A quién deseas
que a tu amor yo lleve? Ay dime, Safo,
¿quién te hace daño?


Pues, si huyó de ti, pronto irá a buscarte;
si aceptar no quiso, dará regalos;
te amará bien pronto, si no te ama,
aun sin quererlo».


Ven también ahora y de amargas penas
líbrame, y otorga lo que mi alma
ver cumplido ansía, y en esta guerra,
sé mi aliada.



3
Se ha puesto la luna y las pléyades:
es la media noche:
pasa el momento,
y yo duermo sola.